ENEM 2018 — Questão 20

Beatriz ecoou a palavra como pergunta, “o que é lésbica?”. Eu fiquei muda.¹ Joaquim sabia sobre mim e me entregaria para a vó e, mais tarde, para toda a família.² Senti um calor letal subir pelo meu pescoço e me doer atrás das orelhas. Previ a cena: vó, a senhora é lésbica? Porque a Joana é. A vergonha estava na minha cara e me denunciava antes mesmo da delação. Apertei os olhos e contraí o peito, esperando o tiro³. […] […] Pensei na naturalidade com que Taís e eu levávamos a nossa história. Pensei na minha insegurança de contar isso à minha família⁴, pensei em todos os colegas e professores que já sabiam, fechei os olhos e vi a boca da minha vó e a boca da tia Carolina se tocando, apesar de todos os impedimentos⁵. Eu quis saber mais, eu quis saber tudo, mas não consegui perguntar⁶.

1. 1“Eu fiquei muda.” — A primeira reação é o silêncio.
2. 2“Joaquim sabia sobre mim e me entregaria para a vó e, mais tarde, para toda a família.” — O medo é da exposição diante da família.
3. 3“esperando o tiro” — Metáfora do medo, não ameaça real. Derruba C.
4. 4“Pensei na minha insegurança de contar isso à minha família” — O silêncio é só dentro da família.
5. 5“vi a boca da minha vó e a boca da tia Carolina se tocando, apesar de todos os impedimentos” — A avó também calou: não é choque de gerações. Derruba D.
6. 6“mas não consegui perguntar” — O silêncio se mantém até o fim.